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Durante la investigacioén previa a la realizacion de la exposicién Visiones: Fotografia
Moderna y Contempordnea, que inicialmente iba a ser presentada en el Espacio
ArtNexus en Bogota y que, debido a la pandemia, terminé convirtiéndose en una
muestra digital (1), encontré una fotografia del artista Otto Berchem. Si bien conocia el
trabajo de este artista estadounidense, radicado en Colombia, me llamé la atencién el
tema sociopolitico de la imagen y su relacion con el uso y la creacién de cédigos
escritos y cromaticos.

En el contexto del afio 2020, donde somos testigos de la proliferacién de los mundos
virtuales y las précticas de codificacion, su trabajo tiene especial vigencia.

En la siguiente entrevista el artista hace un recorrido cronolégico de su obra desde sus
inicios hasta su mas reciente produccion.

Tu practica explora cédigos sociales y visuales, enfocandose en las relaciones
entre lenguaje, arquitectura, historia y poesia. El uso de «cédigos» se remonta a
uno de tus primeros proyectos, Men’s Room Etiquette (1994), una intervenciéon
publica en la que publicaste una lista de reglas no escritas que indicaba cémo se
esperaba que los hombres se comportaran en los bafios publicos. ;Cuéntanos qué
te llevé a hacer este proyecto en particular y qué te inspiré a interesarte por los
sistemas de comunicacion de las sociedades humanas?

Durante el Ultimo afo de mi BFA, fui altamente influenciado por varias artistas
feministas que fueron mis profesoras. Hasta que las conoci, mi educacion previa se
habia concentrado casi por completo en los aspectos formales del arte. Después de
graduarme de Parsons, hice la maestria en el Edinburgh College of Art. Para entonces,
me habia interesado en textos acerca del comportamiento homo-social y estaba
particularmente impactado con el texto seminal de Ana C. Chaves Minimalismo y la
retdrica del poder, donde criticaba la «retérica dominante, a veces brutal» del
minimalismo.

El proyecto comenzd como una serie de trabajos escultdricos y de



instalacion, donde empleé la estética del minimalismo para
criticar, revelar y exponer codigos homo-sociales.

Men’s Room Etiquette fue el resultado de todas esas influencias. El titulo condujo a
innumerables discusiones con amigos sobre sus experiencias en bafos publicos y los
cédigos no verbales que se usan en ellos. El proyecto comenzd como una serie de
trabajos escultéricos y de instalacion, donde empleé la estética del minimalismo para
criticar, revelar y exponer cédigos homo-sociales. La pieza que mejor funciond fue una
serie de pequefos paneles de madera contrachapada unidos perpendicularmente a
la pared. Estas eran versiones minimas de las paredes entre urinarios. Al lado de cada
panel habia un punto negro, pintado directamente en la pared a varias alturas de
entrepierna. Los paneles se separaron a distancias aleatorias para evocar cémo los
hombres heterosexuales, casi instintivamente, intentan distanciarse socialmente de
otros hombres cuando entran a un bafo publico.

Casi al mismo tiempo, un grupo de compaferos estaba organizando exhibiciones
emergentes en espacios de tiendas vacias en Edimburgo. Esto eventualmente los
llevod a curar una exposicion de arte publico a gran escala llamada Aerial '94 durante el
Festival de Edimburgo. Me invitaron a participar y esta fue la primera vez que intenté
hacer algo fuera del espacio de una galeria. Cuando los organizadores de Aerial '94
solicitaron permiso del consejo de la ciudad para hacer una intervencion en los bafos,
explicaron que se trataba de «textos humoristicos». La ciudad estuvo de acuerdoy me
dieron las llaves de tres bafios en Princess Street Gardens. Instalé algunos textos de
pared frente a los urinarios, asi como placas con diez reglas de etiqueta del bafio de
los hombres. Uno de los textos de la pared, que estaba a la altura de los ojos, era: «Los
hombres comienzan a una edad temprana con el habito de observacién subrepticia
del pene. En los bafios publicos siempre ‘verifican a la oposicion’ de manera
compulsiva.» El trabajo fue retirado una hora después de que los bafos abrieron al
publicoy la policia pasé la mafiana buscandome.

Tu trabajo se basa en conceptos especificos y, para su realizacién, utilizas una
amplia variedad de medios que incluyen pintura, video, intervenciones publicas y
otros medios no convencionales. En tus primeros trabajos, utilizaste el
performance, la instalacion y el video, entre otros, para desarrollar propuestas en
las que la participacion publica tenia prioridad. Me refiero, por ejemplo, a
Countdown to Lineup (1997) y The Dating Market (2000). Cuéntanos sobre esta
primera etapa de tu carrera y c6mo te interesaste en los sistemas de signos y su
efecto en la actividad humana, particularmente en el aspecto psicolégico.

En 1995 me mudé a Amsterdam, para hacer una residencia en el Rijksakedmie Van
Beeldene Kunsten. El Rijks es una combinacion de programa de posgrado y
residencia. En ese momento habia 60 artistas, 30 por afo. La mitad eran holandeses o
tenian su sede en los Paises Bajos. La otra mitad eran de todo el mundo. Fue, y sigue
siendo, un paraiso para hacer arte. En el Rijks pude comenzar a trabajar con medios
gue hasta ahora no habia usado: video, fotografia y trabajos participativos-
performativos.

Como mencioné antes, los trabajos iniciales de la serie Men's Room Etiquette tenian
circulos establecidos en diferentes alturas de entrepierna. Cuando llegué a los Paises
Bajos, estaba en constante estado de shock por la estatura de todos. Hice algunas
piezas al respecto, pero no iban a ninguna parte. Entonces, tuve la idea de
fotografiarme junto a mis comparieros de taller en un estudio fotografico. Esa serie de
fotos conduce a un trabajo llamado Behind You, en el cual en lugar de estar al lado de
las personas, me paro detrds de ellas. Lo presenté como una pieza de diapositivas,
proyectada en tamafo natural, eran fotos de cuerpos completos y yo apenas podia
verme, tal vez una parte de mis zapatos o de mis brazos. Con gente mas baja veia la
parte superior de mi cabeza. Me entusiasmo que el humor aparecia en mi trabajoy
como éste tenia un aspecto psicoldgico.

Después de un tiempo, las personas ni se daban cuenta de que
era un proyecto de arte.



Ese proyecto condujo a trabajos mas interactivos y participativos, desde la creacion de
mi propio programa de entrevistas, The Otto Berchem Show en 1995, hasta la
eliminacion del techo de un departamento ocupado por una pareja joveny su
reemplazo por un techo transparente, para que los visitantes a una exposicién, vista
desde la torre de una iglesia, podria presenciar su vida cotidiana, The Glass Ceiling en
1999. Esa linea de trabajo alcanzdé su punto culminante con The Dating Market, un
proyecto que inicié en el 2000. La idea era simple. En ese momento estaba solteroy
trabajaba en mi departamento. Ir de compras a mi supermercado local era una de las
pocas razones por las que salia. A veces hacia contacto visual con otro cliente, pero me
parecia siniestro comenzar a coquetear y descubrir que la otra persona estaba ya en
una relacién. La solucion fue hacer las cosas claras creando una canasta de compras
especial, amarilla identificada con un motivo de power flower, hecha para solteros que
buscaban conocer a alguien mientras estaban de compras. Junto con Ellen de Bruijne
Projects, pude convencer al supermercado local Lindemann que me dejara organizar
el proyecto. Para mi sorpresa, se convirtié en un evento mediatico. Estaba en la prensa
nacional e incluso en alguna internacional. La gente venia de todas partes de
Amsterdam e incluso de fuera de la ciudad, con la esperanza de encontrar el amor en
los pasillos. Después de un tiempo, las personas ni se daban cuenta de que era un
proyecto de arte.

Esas cestas de compras amarillas, con sus pegatinas de flores, fueron las primeras
obras que hice usando cddigos visuales como medio para comunicarme.

Temporary Person Passing Through (2008) y Hobo Paintings (2012) se basan en un
vocabulario de jeroglificos desarrollado por Hobos a finales del siglo XIX y
principios del XX, en los Estados Unidos. ;| Puedes describir estos trabajos?
Cuéntanos que te inspiré a investigar este sistema de codificacién secreto y
explicar cémo funciona dentro de tu practica conceptual.

El concepto de los curadores, Charles Esche y Vasif Kortun para la Bienal de Estambul
del 2008 era apartarse de la idea histérica de lo que es una bienal, e invitar artistas a
habitar la ciudad para sefalar distintas realidades de Estambul.

Estambul es una ciudad por la que han transitado histéricamente refugiados y
migrantes de multiples nacionalidades. Con eso en mente, recordé los signos Hobo
usados por los trabajadores viajeros que recorrian el oeste de los Estados Unidos
durante la depresién. Usaban un cédigo visual de letreros escritos con tiza y carbén en
las paredes, trenes, vallas, etc. Los letreros eran advertencias, “los Hobos no son
tolerados aqui”, consejos “alimento por trabajo”, o simplemente instrucciones para
otros Hobos. Queria revivir ese lenguaje difunto pero no queria hacerlo de manera
decorativa o superficial, sino que transmitieran un significado genuino. En muchos

sentidos, el proyecto no es muy diferente de Men’s Room Etiquette.

La bienal me puso en contacto con el director de un refugio para nifios habitantes de
la calle, Ilamado Camasirhane (La lavanderia). El director se interesé en el proyectoy
sugirié agregar algunos letreros especificos para Estambul, junto con los letreros
Hobo originales. A través de Camasirhane trabajé con dos adolescentes. Ellos me
mostraron su Estambul y me sefialaban dénde era seguro, ddnde era peligroso, a
quién evitar y a quién acudir para pedir ayuda o comida. A partir de esta experiencia
empecé a mapear la ciudad con los letreros Hobo, usando plantillas, pegatinas y tiza.
Paralelamente creé un diccionario Hobo para que los nifios de la calle que acudian al
Camasirhane pudieran aprenderlos y luego usarlos.

Para los visitantes de la bienal fue un proyecto invisible. Exhibi una serie de fotografias
de los letreros colocados en la ciudad en todos los lugares de la bienal. Para hacer eco

de la forma como se veian las sefiales en la calle no habia etiquetas al lado de las fotos.
Fueron colgados a alturas extrafias o en rincones remotos. Habia un solo lugar donde

se podia encontrar informacién sobre el proyecto.

Al mudarme a Colombia estaba de nuevo en territorio desconocido. Como trabajaba
desde casa 'y ademas mi esposa y yo teniamos un bebé, volvi a la pintura. Estas las
hice en paneles de madera en bruto, lienzo en bruto y lino en bruto para evocar las
superficies en las que escribian los Hobos.

En el 2011 tuviste una exposicién individual en Bogota titulada Lunes Azul, donde
presentaste por primera vez trabajos con tu propio cédigo cromatico. Tu exclusivo
«alfabeto de colores» esta inspirado en los escritos del uruguayo Jorge Adoum y
Vladimir Nabokov, asi como en los disefios de Peter Saville para los primeros tres
albumes de New Order. ;| Puedes explicar cémo se te ocurrié y cual es su relacién



con la condicién de sinestesia?

Un amigo me hablé sobre La Magia del Verbo, un texto de Jorge Adoum en el que
conectaba coloresy letras. Me intrigd, asi que investigué un poco, encontré el textoy,
con esfuerzo, lo lef con mi espanol limitado. Luego pensé en un pasaje de las
memorias de Nabakov, Speak Memory, donde escribe sobre la sinestesia en su familia.
Eso me recordd las obras de arte de Peter Saville realizados para los primeros albumes
de New Order, que siempre me habian intrigado porgue no tenian texto, solo una
serie de colores que en realidad eran letras codificadas. Todo esto me llevé a investigar
la condicion neurolégica de la sinestesia, en la que las personas asocian los colores
con letras, musica o incluso el gusto. Una condicién, debo agregar, que no tengo.
Encontré un documento de doctorado en linea, en el que publicaron un cuadro con
los colores asociados a cada color por un gran grupo de sinestésicos. Usé este cuadro
para desarrollar mi alfabeto. Por ejemplo, con la letra O, la gran mayoria de los
sinestésicos ven blanco; con la R ven negro. Me abri camino a través del alfabeto,
eligiendo el color mas comun para cada letra. A veces escogi el segundo o el terceroy
en algunas ocasiones el cuarto o el quinto. Una que vez armé el cédigo, tuve una
plantilla para trabajar.

Men's Room Etiquette

L No Loitering

2. No Leering

3. No Laughing

4. No Touching

5. No Comparing

6. No Excessive Shaking

7. Please Ignore Flatulence

8. When Finished, Wash
Hands
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Naciste en los Estados Unidos, pero has vivido en el extranjero la mayor parte de
tu vida. Vivir en Europa y América Latina como extranjero te ha llevado a
desarrollar un serio interés en los asuntos politicos y sociales y particularmente en
las relaciones de poder. ;:Cémo utilizas tu alfabeto cromatico para crear arte con
contenido politico? Muchas de las obras se basan en fotografias tomadas en la
década de 1970. ;Como las seleccionas y como las transformas para lograr tu
objetivo?

Empecé a usar mi cédigo justo antes de la exposicion Blue Monday. Los trabajos
iniciales se parecian a los estudios de color del Bauhaus, pero eran textos. En ese
momento estaba trabajando con el texto «Perdéname por lo gue no he hecho», que
era un juego de palabras inspirado en la frase «Perdéname madre por lo que he
hecho», que provenia de un tatuaje que me habia descrito un amigo puertorriquefio.
Asi que los textos que estaba «escribiendo» con mis colores estaban relacionados con
eso. Cuando llegué a Bogota para hacer la exposicion no habia resuelto exactamente
lo que iba a mostrar. Tenia ideas vagas de hacer un dibujo en la pared usando el
codigo. Resultd que llegué justo antes de una huelga nacional contra una ley que iba
a cambiar la estructura y las tasas de matricula en las universidades con fondos
publicos en Colombia. Fue entonces cuando me encontré pensando que necesitaba
sacar el trabajo de la galeria y llevarlo a la calle para ver cémo funcionaba en una
situacion real, como lo habia hecho muchas veces antes. Mi idea era hacer una
pancarta de protesta, usando mi coédigo, llevar la pancarta y marchar con ella durante
la huelga nacional que estaba programada una semana antes de la apertura de la
exhibicion. El texto que pintaria era enigmatico: FORGIVE (PERDONAR).

Mientras preparaba la pancarta, comencé a investigar imagenes de protesta. En el
2011 no fue muy dificil encontrarlas, con la Primavera Arabe y Occupy Wall Street. Me
encontré gravitando con imagenes de protestas pasadas: con las que creci—ya sea
directamente o que su legado fue tan fuerte que se mantuvieron vigentes durante
afos. Estoy pensando en las protestas por los derechos civiles, las protestas contra
Vietnam, los derechos de las mujeres y, dado que estaba haciendo una exposicion en
América Latina, era importante incluir protestas que habian ocurrido alli. Inicialmente
elegi centrarme especificamente en las protestas relacionadas con la intervencién de
Estados Unidos en América Latina. Después de recopilar una serie de imagenes
comencé a pintar sobre los textos originales en las pancartas y carteles, reemplazando
el texto original por el mio.

Me encontré pensando que necesitaba sacar el trabajo de la
galeria y llevarlo a la calle para ver como funcionaba en una
situacion real...

Estos fueron creados inicialmente como estudios para futuros carteles — pinturas.
Habia planeado documentar mi pancarta durante la huelga y mostrar fotos en la
exposicion. Al final, cuando llegué con la pancarta, la ESMAD (Policia Antidisturbios de
Colombia) comenzd a lanzar gases lacrimégenos, por lo que nunca logré tomar las
fotos.

Algunas de las obras mas liricas que has creado son las Pennant Pieces. En ellas
utilizaste banderines asociados con celebraciones festivas, pintados con colores
que, en Tailandia, donde tuvo lugar el espectaculo, corresponden a los dias de la
semana. En tu pieza, alteraste el significado de los colores para deletrear el titulo



de la exposicién: Usted no estd solo. Es improbable que un transeunte cualquiera
haya podido interpretar el significado de la instalacién. ;:Cémo entiende el
espectador tu trabajo a menos que proporciones un sistema de decodificacion y
qué tan importante es para ti transmitir el mensaje?

Es una buena pregunta y créeme, no eres la Unica que me lo ha preguntado. Al igual
que Temporary Person Passing Through, si no conoces el significado no entenderas la
obra. Puedes decir lo mismo sobre el arte en general. Toma una pintura renacentista,
uno de los proverbios campesinos de Pieter Breugel, por ejemplo, esta lleno de
significados y proverbios ilustrados, pero si no los conoces, igual es una hermosa
pintura. Bueno, con mi trabajo intento expresar el placer visual cuando es posible,
espero seducir la vista. Después de eso, si el espectador estd interesado en hacer el
trabajo, hay mas informacion. No he escondido el alfabeto. De hecho, hice un video en
el 2013 llamado Alfabeto, en el que una mujer que lleva un pasamontafa lee un texto.
El personaje evoca las declaraciones televisadas hechas por la guerrilla. En lugar de
leer un manifiesto, la mujer lee en voz alta una serie de colores: rojo claro, azul turco,
amarillo claro. Ella esta identificando las letras A, By C de mi alfabeto; por lo tanto, los
significados no siempre son obvios, pero he dejado la puerta abierta. A veces el titulo
de la obra es el texto de la pieza, como si fueran las piezas de los banderines.

Revolver fue el titulo de una exposicién que presentaste en Ellen de Bruijne
Projects, en Amsterdam, en 2013. Inspirada en mi experiencia de vivir en
Colombia, la muestra tuvo un fuerte contenido politico. Su titulo aludia, por un
lado, a las armas utilizadas para ayudar a las revoluciones y por otro se referia a la
naturaleza ciclica de la revuelta. ;Cuales son las connotaciones estéticas de los
momentos histéricos revolucionarios pasados y qué papel desempefian en su
trabajo?

Después de 17 aflos de vivir en Amsterdam, mudarse a Bogoté fue, como era de
esperarse, un gran cambio. En Amsterdam, sales de tu apartamento para ir al
supermercado y tal vez lo mas inesperado que te sucede es que se te pincha una
[lanta. En Bogotd, una vez que sales del departamento, ;quién sabe? Aqui la politica y
las protestas son parte de la vida cotidiana.

El punto de partida de la muestra fue un trabajo que inicialmente concebi en 20711.
Tenia la idea de crear una pieza de Maypole. El “palo de mayo” seria una escultura
performativa. El aspecto performativo lo daria la gente enrollando y desenrollando el
“palo de mayo”. Una vez mas, empleé mi alfabeto de tal forma que las cintas del palo
de mayo deletreaban el texto «<Somos la revoluciény, inspirado en la iconica impresion
de Josef Beuys «La Rivoluzione Siamo Noi» de 1972. La idea era que, como en la
mayoria de las revoluciones, diversos grupos de personas trabajaran juntos por una
causa comun gue seria evocada por el enrollamiento de las cintas. Luego, como en la
mayoria de las revoluciones, las cosas se desenrollaban y se separaban una vez que se
habia logrado esa causa comun evocada por la accion de desenrollar.

Encontré un texto de Guy Debord que decia «Todas las revoluciones pasan a la
historia, pero la historia no se llena; los rios de la revolucion regresan de donde
vinieron, solo para fluir nuevamente”. Tenia mi estructura conceptual para la muestra.

Con mi trabajo intento expresar el placer visual cuando es
posible, espero seducir la vista. Después de eso, si el espectador
estd interesado en hacer el trabajo, hay mds informacion.

En el video Revolver, incluido en la exposicién mencionada anteriormente, una
actividad de celebracién como arrojar confeti se convierte en un acto politico. En
él, se ven papeles de colores arrojados por la ventana de un edificio blanco y
modernista. ;| Puedes hablarnos de esta pieza y decirnos cémo, a través de ella,
analizas la naturaleza de las rebeliones, revueltas y revoluciones histéricas?

Bueno, volviendo a su pregunta sobre las connotaciones estéticas de movimientos
pasados, llevaba casi un afio viviendo en Bogota cuando tuve mi muestra en Ellen de
Bruijne Projects. Durante ese tiempo continué mi investigacion de protestas pasadas.
Estaba particularmente fascinado por el movimiento M-19 en Colombia y como ellos,
consciente o inconscientemente, habian asumido los tropos del arte contemporaneo
con sus acciones. Por ejemplo, pusieron anuncios en periédicos que constituian arte



publicitario en los afios sesenta. Su primera accion fue robar la espaday las espuelas
de Bolivar, lo cual fue un acto perfomatico. Luego cavaron un tunel debajo de una
base militar para robar cinco mil armas pequefias, lo cual podia ser visto como un arte
terrestre.

Esa investigacion me Ilevé a uno de los trabajos claves de la muestra, un video titulado
Revolver (Universidad Nacional) que documenta una accién que tuvo lugar en la
Universidad Nacional de Bogot3a, uno de mis lugares favoritos, uno de los pocos a
donde llegd el modernismo y aun no se ha derribado. También ha sido la incubadora
del disentimiento durante afios: donde las guerrillas — o terroristas, dependiendo de su
persuasion politica- han estudiado o ensefiado, como es el caso de Camilo Torres, uno
de los fundadores del ELN. El video documenta los papeles de colores arrojados desde
una ventana, los colores deletrean la palabra REVOLVER segun los cédigos de mi
alfabeto. Los papeles flotan en el aire y al caer al suelo, un remolino de aire los lleva a
un vértice en una esquina.

El tema anterior lleva a una instalacién que titulaste Impenetrable. Con ella,
adoptas la tradicién de «penetrables» propuesta por los artistas Jesus Rafael Soto
y Hélio Oiticica, quienes trataron de hacer del arte una experiencia viva y que se
pudiera compartir. Tu trabajo se basa en una serie de banderas creadas
cambiando los acrénimos y simbolos que representan movimientos, fiestas o
grupos insatisfechos, reemplazandolos con los colores de tu alfabeto cromatico.
Aunque el espectador puede caminar alrededor de las banderas e incluso ver a
través de los agujeros, es improbable que pueda interpretar los multiples
significados de la pieza. ;Puedes decirnos cudles son los problemas que aborda
tanto desde la perspectiva formal / de la historia del arte como desde la

perspectiva politica / histérica?

Impenetrable es el resultado de afos de una fascinacion particular y de un problema
gue tenia que resolver. La fascinacion era con la bandera rumana durante su
revolucion de 1989. Para mi, junto con las imagenes de la caida del Muro de Berlin, la
bandera rumana con el agujero en el centro, como resultado de eliminar el escudo de
armas comunista, es una de las imagenes indelebles del fin de la guerra fria. Ese
tricolor, con el agujero en el centro, se me quedd grabado durante afios. Més tarde
supe gue los hungaros hicieron lo mismo durante el levantamiento de 1956.

Trabajé por primera vez con ese motivo cuando la Ene, un espacio independiente en
Buenos Aires, hizo una convocatoria abierta para que los artistas disefiaran una
bandera. Mi propuesta era simple: utilicé mi cédigo de colores para crear una bandera
cuadrada con cuatro verificaciones. El observador casual veia cuatro colores: azul
violeta, azul claro, rojo brillante y verde. Esos colores deletreaban la palabra BANDERA.
En el centro, el espacio del significado habia un agujero.

Junto con las imdgenes de la caida del Muro de Berlin, la bandera
rumana con el agujero en el centro, como resultado de eliminar
el escudo de armas comunista, es una de las imdgenes indelebles

del fin de la guerra fria.

En América del sur, los artistas estamos dispersos, vivimos en una regién con
aranceles proteccionistas de importacion y carecemos de redes de apoyo publico para
las artes. Por lo tanto, cuando tenemos una exposicidon en el extranjero, generalmente
tenemos que hacer un trabajo que podamos transportar nosotros mismos, lo que se
convierte en parte del proceso. Tuve una exposicion individual en Brasil, en la Galeria
Pilar, en Sao Paulo. Por lo tanto, tuve que descubrir cémo hacer una exposicion
individual en dos salas grandes, que pudiera transportar con mi equipaje facturado. Al
mismo tiempo, mi trabajo tiene un tono politico y en Brasil eso puede ser
problematico. Por supuesto, hay artistas politicos alli,Cildo Meireles, por ejemplo, pero
en general mi lectura del arte brasilefio es que existe una preferencia por la belleza
sobre la politica abierta. Ese era el problema, como hacer un trabajo con el que
pudiera viajar, que fuera de naturaleza politica, pero no abiertamente. De ahi surgi6 la
inspiracion de QOiticica, un artista extremnadamente estético y politico. Mi idea era
reinterpretar banderas de movimientos izquierdistas y guerrilleros de América Latina.
Tomé la abreviatura del movimiento y la traduje a mi alfabeto. El disefio de la bandera
se tomo del disefio basico de la bandera que representalba, si tenia rayas horizontales,



mis colores serian horizontales, si eran verticales, las ponia verticales, si incluia un
escudo, insignia o letras, cortaria agujeros donde estuvieran. Por ejemplo, la bandera
del M19 era un tricolor horizontal azul, blanco y rojo con el “M19” cosido o pintado. Mi
interpretacion fue un solo panel de rojo carmin, que significa la M, y dos orificios en
lugar de los nUmeros 1y 9. La bandera de las FARC es el tricolor horizontal
colombiano, con un escudo que tiene la forma de Colombia con las «<FARC-EP», dos
pistolas y un libro. Mi bandera tenia cuatro bandas horizontales azul violeta, rojo
brillante, negro, amarillo, y un agujero en el centro.

Al final, para la instalacién original, hice diecinueve banderas de movimientos de casi
toda América Latina y el Caribe. También inclui mi interpretaciéon de la bandera de
Black Panthers. La instalacion fue un guifio al Gran Nucleo de QOiticica, que estaba
colgado en una rejilla, la mia, en cambio, estaba mas suelta y en ella las banderas
colgaban en varios dngulos y alturas. Aludiendo a la geografia, las primeras banderas
que el espectador encontraba correspondian a los paises del norte y a medida que
caminaba se acercaba a los paises ubicados al extremo sur.

El titulo era un juego inspirado en los penetrables y en el hecho de que, al ser mi
cédigo desconocido por la mayoria de los espectadores, su significado es
“impenetrable”.

Recientemente, tu interés por el estudio de cédigos y formas de clasificacion te
ha llevado a una nueva serie inspirada en la expediciéon botanica realizada en
Colombia por José Celestino Mutis en los siglos XVIIl y XIX, la cual generé un
inventario de la flora tropical del pais. ¢ Puedes explicarnos tu nuevo proyecto?

Tropical Buren es una serie de pinturas que fueron concebidas en un viaje a la casa de
unos amigos en Santa Marta, una ciudad en la costa caribefia de Colombia. Todas las
mafanas comiamos afuera. Una mafiana, cuando salié el sol, estdbamos cegados.
Observaba a nuestro anfitrion bajar una pantalla a rayas blancas y amarillas, para
protegernos del sol. Una vez que estuvo completamente cerrada, noté la silueta de las
enredaderas bloqueando la luz de las rayas. Tomé una foto y pensé para mi mismo
«Tropical Buren», como Daniel Buren, el artista conceptual francés que ha estado
utilizando el motivo simple de las rayas verticales durante afos. jVoila! Fue, en muchos
sentidos, la fusion perfecta de dénde venia y dénde estaba: un artista de los Estados
Unidos, que vivié durante muchos afios en Europa, se formd en la tradicién del norte
de Estados Unidos y Europa occidental, viviendo en un pais tropical con diferentes
tradiciones. Comencé a estudiar la flora de Colombia que me llevé a Mutisy a la
documentacion de sus expediciones. Esto dio como resultado una serie de pinturas
en las que hago eco de las franjas de 9.7 pulgadas de ancho de Buren. La diferencia es
gue mis rayas cubren las siluetas de la flora que se encuentran principalmente en
Colombia.

La primera serie de este cuerpo de trabajo se remonta a 2016. En los Ultimos meses,
durante la cuarentena de Covid en Bogotd, he revisado el proyecto. Cuando las calles
de Bogota estaban vaciasy el aire era tan claro que la gente podia ver el Nevado del
Tolima—un volcan que se encuentra a mas o menos 240 kildmetros en automovil—
por primera vez en 30 afos desde Bogotd, las dos constantes en las calles eran
personas que trabajan para Rappi—un servicio de entrega de alimentos—y personas
que venden eucalipto. Las calles estan llenas de Rappiteros naranja Dayglo, en su
mayoria venezolanos que no tienen mas remedio que trabajar. Ellos hacen las
comprasy entregan comida a quienes no quieren aventurarse afuera. La gente que
vende eucalipto sube a los Cerros Orientales, corta los arboles y luego vende el
eucalipto a personas que luego hierven o tuestan las hojas para limpiar el aire de sus
apartamentos. Los tonos de verde eucalipto junto al naranja Dayglo son los elementos
de mis nuevas Pandemia Buren. Esta vez las rayas se sienten mas como barras.

Con la proliferaciéon de los mundos virtuales y las practicas de «codificacién» ;ves
que tu trabajo va en esa direccion?

Si bien tendria sentido explorar esas plataformas, no me veo dando ese salto a corto
plazo. De hecho, Ultimamente, he estado buscando inspiracién en las tecnologias
arcaicas. Me refiero a las Divisiones de trabajo, un proyecto reciente, que resultd de
una residencia en Trujillo, Perd. Durante la residencia, investigué la cultura
precolombina Moche que existié desde mas o menos 200 AD hasta
aproximadamente 800 AD. Me interesaban particularmente los ladrillos de adobe que
usaban para construir sus Huacas (templos). Con cada Huaca, los arquedlogos
descubrieron que los ladrillos provenian de 100 a 200 fuentes diferentes. La evidencia
de esto es que los adobes tienen marcas en ellos. Una teoria es que el adobe era una



forma de impuestos y que las marcas denotan el pueblo de donde provenian.
Después de una reciente residencia en Altos de Chavén en Republica Dominicana,
Helgsidicada por Caribbean Art Initiative, he comenzado a investigar los sellos
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